第(1/3)页

    台风过后的清晨，天空还是铅灰色的，雨小了，但没停，细细密密地打在铁皮屋顶上，像有人在远处敲着小鼓。

    达里尔第一个醒来。

    他靠在木门旁边的墙上，脖子僵了，后背疼，腿麻了。

    他动了一下，骨头嘎嘰响了一声。

    加布里埃尔趴在他旁边，头枕着胳膊，还在睡。

    十字架从胸前滑下来，垂在地上，银色的链子沾了泥。

    达里尔站起来，走到门边，透过木板之间的缝隙往外看。

    雨雾濛濛的，看不清远处。

    门外的地上全是泥浆，脚印被冲没了。行尸也不见了，一只都没有。

    昨晚那些挤在门口、被风刮得东倒西歪的东西，现在不知道被吹到哪儿去了。

    也许被风卷进了海里，也许被倒下的树砸扁了，也许还在某个地方爬。

    他转过身，踢了踢莫尔的靴子。

    莫尔从箱子上滑下来，差点摔了，骂了一句，睁开眼。

    “走了。”

    达里尔说。

    车队重新上路。

    推土机在前面开道，铲斗把被风吹断的树枝推到路边，把从吹断的树推开。

    悍马跟在后面，车轮碾过湿漉漉的沥青路面，溅起一片片水花。

    莫尔握着方向盘，嘴里又叼了一根新烟，烟头在潮湿的空气里燃得很慢。

    加布里埃尔缩在后座，抱着他的十字架，眼睛盯着窗外那片狼藉的树林。

    “你那个上帝……”

    莫尔从后视镜里看了他一眼：“昨晚管用了吗？”

    加布里埃尔没回答。

    “行尸被吹跑了，也算管用了。”

    莫尔把烟灰弹到窗外：“下次多念几遍，念久一点，也许能把台风也吹跑。”

    加布里埃尔还是没回答。

    他低下头，嘴唇动了动，不知道是在念经还是在骂人。

    “你是不是在骂我？”

    “啊？你怎……没有啊？”

    ………

    亚拉巴马州与佐治亚州交界处的北边洲际公路上，一辆米黄色的军用卡车正在行驶。

    车头上有黑色的血迹，干了的，一片一片的，像地图上的等高线。

    保险杠歪了，左前灯碎了，挡风玻璃上有一道长长的裂纹，从左上角一直延伸到右下角。

    亚伯拉罕·福特握着方向盘，眼睛盯着前方。

    他穿着军绿色的T恤，肌肉把袖子撑得鼓鼓的，手臂上有纹身，看不清是什么图案。

    副驾驶上坐着罗西塔·埃斯皮诺萨，鸭舌帽压得很低，露出一双深棕色的眼睛。

    后座坐着尤金·波特，胖子，头发乱糟糟的，戴着一副圆框眼镜，镜片上全是手印。

    “再过四个州，就到华盛顿特区了。”

    亚伯拉罕的声音很大，带着一种打了鸡血似的兴奋。

    他拍了拍方向盘，笑了一下：“到了华盛顿，找到政府，找到科学家，你这脑子里的东西就能救全人类了。”

    尤金的脸抽了一下。

    他低下头，推了推眼镜，没说话。

    罗西塔从后视镜里看了他一眼，又移开了。

    她总觉得这个胖子有点不对劲，但说不上来哪里不对劲。

    他说他是科学家，说他知道病毒的秘密，说只有他能研制出解药。

    他说得有板有眼，数据和公式一套一套的。

    但她见过真正的科学家，在德州的时候，那个老头，头发乱得像鸟窝，眼镜腿用胶布缠着，说起自己的研究眼睛里冒光。

    尤金不一样。
    第(1/3)页